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La  trista  antivigìlia, 

Dove  andava  l'Italia  nell'agosto  del  1919  agli 
orli  della  notte  di  Ronchi? 

A  rifarne  a  ritroso  il  cammino  c'è  da  doman- 
darsi come  mai  gl'italiani  non  abbiano  avvertito 
prontamente  e  prima  assai  che  sorgesse  agli  orizzon- 
ti del  domani  il  fantasma  di  Cagoia  —  sùbito  ri- 
velato e  smascherato  e  liquidato  da  Gabriele  d'An- 
nunzio —  che  l'Italia  deragliava  irreparabilmente 
dal  binario  della  vittoria. 

A  Trieste  —  dove  il  Popolo  d'Italia  mi  aveva 
inviato  per  i  fatti  bolscevichi  del  3  agosto  —  si 
poteva  controllare,  come  sopra  una  carta  topogra- 
fica, la  corsa  fatale  al  disastro  di  tutta  la  nazione. 
Perchè  a  Trieste  tutto  quanto  sapeva  di  austriaco 
sopravviveva  impunemente  e  spudoratamente  per 
opera  di  una  politica  governativa  tutt' affatto  orien- 
tata secondo  i  concetti  della  dedizione  al  nemico. 
Tanto  nelle  sfere  militari,  come  in  quelle  politiche, 
prevaleva  il  criterio  scansafatiche  del  «  lasciar  cor- 
rere ».    E   tutto   correva  verso   la   china   delle  Sedi 
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Riunite,  dove  si  riunivano  e  si  riannodavano  i  de- 
triti del  crollato  impero  a  ricomporre  una  forza  di 
opposizione  contro  il  fatto  della  conquista  e  di  fa- 
voreggiamento in  soccorso  delle  pretese  jugoslave, 
riapparse  nel  nome  di  Wilson  a  rivendicare  un  dì- 
ritto  di  ereditarietà  sulle  terre  italiane  finalmente 
redente.  A  tal  segno  che  gli  italiani  di  provata  fede 
avevan  la  sensazione  precisa  di  essere  bersagliati 
—  proprio  a  Trieste  —  dai  rigori  di  una  disciplina 
di  larvate  rappresaglie  contro  la  stessa  loro  ban- 
diera. Essi  avevano  avuto  l'amplesso  ardente  dei 
bersaglieri  sbarcati  primi,  non  quello  del  governo. 
E  Trieste  respirava,  dolorando  in  silenzio,  la  pre- 
cisa atmosfera  fredda  e  buia  entro  la  quale  circo- 
lavano —  in  una  minuta  prolificazione  continua  — 
gli   elementi  soffocatori   di   ogni   entusiasmo. 

Ci  voleva  poco  a  capire  che  l'orizzonte  di  Trie- 
ste era  un  lembo  di  quello  stesso  di  tutta  la  patria 
prostrata.  Ci  voleva  poco  a  capire,  a  Trieste,  che 
il  temporale  saliva  da  Roma  oscuratore  d'ogni  spe- 
ranza. Ed  anche  ai  più  miopi  sarebbe  apparsa  chia- 
ra la  visione  dell'imminente  tracollo  della  nostra 
vittoria,  canagliescamente  insidiata  a  Fiume,  dove 
regnava  il  più  inquietante  mistero  malgrado  le  pre- 
mure professionali  di  qualche  deputato,  commesso 
viaggiatore  di  se  stesso. 

Che  io  mi  sappia,  in  tutta  la  stampa  italiana  non 
esiste  l'ombra  del  minimo  accenno  allarmistico 
sulla  questione  di  Fiume.  All'infuori  delle  solite 
dissertazioni    accademiche,    la    città    olocausta     in 
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nessun  giornale  italiano  trovò  il  soccorso  fraterno 
di  un  occhio  vigile  e  indagatore.  Fiume  agonizzava. 
Fiume  moriva.  Fiume  andava  al  macello...  E  nes- 
suno se  ne  accorgeva.  Ed  io  ho  il  dovere  di  citare 
me  stesso  —  dappoiché  mi  trovo  solo  —  per  dire 
che  il  Popolo  d'Italia  è  stato  il  solo  giornale  a  get- 
tare un  grido  di  richiamo  quando,  ai  primi  di  set- 
tembre, io  annunciavo  dalle  sue  colonne  che  la  si- 
tuazione di  Fiume  si  poteva  ormai  definire  se- 
condo il  concetto  dilemmatico  dell'agonia  o  della 
tragedia  (1). 

Ero  stato  a  Fiume.  Vi  ero  accorso  di  mia  inizia- 
tiva per  avere  una  sensazione  precisa  dello  stato 
d'animo  dei  fiumani,  E  n'ero  tornato  entusiasta, 
ma  accorato.  I  fiumani  non  avevano  più,  ormai,  al- 
tra risorsa  che  quella  della  disperazione.  Non  si 
raccomandavano  più  che  a  se  stessi.  Erano  riso- 
luti ad  insorgere.  Il'  capitano  Host- Venturi,  che  io 
incontrai  nel  suo  ufficio  di  Comandante  della  Le- 
gione fiumana,  credette  perfino  di  dovermi  dire 
che  «  anche  Mussolini  aveva  abbandonata  Fiume  » 
tanto  gli  sembrava  che  tutta  l'Italia  consentisse  or- 
mai allo  spettacolo  orribile  di  quella  agonia.  E  mi 
fu  facile  smentirlo.  Ma  dovetti  anche  assicurarlo 
che  l'Italia  non  si  sarebbe  mossa  in  soccorso  di 
nessuna  iniziativa  che  non  fosse  stata  eroica.  In- 
sorgere, bisognava.  E  battersi  con  le  sole  armi  de- 


(1)   Popolo   d'Italia,   8   settembre   1919:    lettera    da 
Fiume  in  data  6  settembre, 
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gne  del  tradimento  avviato  a  gran  passi  verso  l'e- 
pilogo :  le  baionette.  E  agire,  in  una  parola,  senza 
pietà  e  senza  misericordia,  ne  per  la  città  ne  per 
l'Italia.  Solo  così  poteva  spezzarsi  il  nodo  gor- 
diano che  gli  interalleati  avevano  stretto  a  Fiume 
con  la  complicità  protagonista  del  governo  di 
Roma. 


Una  "circolare,,  infame 

In  quello  stesso  mese  io  riuscivo  a  requisire  co- 
pia autentica  di  una  circolare  riservatissima  dira- 
mata dalle  Autorità  militari  della  Venezia  Giulia;  e 
la  pubblicavo  sul  Popolo  d'Italia.  Essa  conteneva 
una  intimazione  che  avrebbe  dovuto  fare  arrossire 
di  vergogna  ogni  italiano  qualora,  nel  generale  di- 
sorientamento, non  fosse  andato  smarrito  finanche 
il  senso  della  stessa  dignità  personale  in  coloro  che 
a  Trieste  servivano  il  governo  con  francescana  u- 
miltà  e  cristiana  rassegnazione.  E  la  intimazione, 
diramata  con  precipitosa  sollecitudine  alle  autorità 
militari  dipendenti,  era  precisamente  questa  :  di 
fermare  ad  ogni  costo,  e  occorrendo  con  l'arresto 
immediato,  tutte  le  persone  «  sospette  di  patriot- 
tismo »  nel  caso  che  si  fossero  lasciate  avvistare  o 
sorprendere  sulla  via  di  Fiume. 

Essa  recava  la  data  del  31  luglio  1919  e  prove- 
niva dal  Comando  Supremo,  Ufficio  Informazioni  - 
Sezione  U. 
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Posso  riprodurla  nel  suo  testo  originale  : 

«  N.  3005  dis.  2  p.  m.  Speciale  Stop.  Data  attua- 
ti le  situazione  politica  intensificare  vigilanza  vali- 
ti chi  linea  armistizio  in  corrispondenza  zona  Fiu- 
ti me  per  impedire  rigorosamente  entrata  zona  stes- 
ti sa  persone  capaci  suscitare  o  partecipare  movi- 
ti mento  contrario  direttive  governo  Stop.  A  perso- 
ti ne  che  si  ritiene  possano  non  attenersi  rigorosa-  ' 
«  mente  disposizioni  di  ordine  pubblico,  dalle  rìo- 
(i  sire  autorità  militari  e  politiche  dovrà  essere  ini- 
«  bito  passaggio  anche  se  trattisi  di  noti  uomini 
a  politici  appartenenti  associazioni  patriottiche  con 
a  programma  azione  Stop.  Pregasi  segnalare  perso- 
ti ne  trattenute.  ^  _, 

Generale  BADOGLIO.  )j 

Codesta  circolare,  riprodotta  testualmente,  passò 
sotto  silenzio.  Ma  avrebbe  dovuto  suscitare  un  urlo 
di  indignazione,  invece,  perchè  era  la  prova  de- 
cisiva che  Fiume  stava  per  essere  consegnata  nelle 
mani  del  boia.  Se  agli  italiani  «  patriotti  »  doveva 
essere  inibito  il  passo,  chi  mai  dunque  poteva  ave- 
re il  diritto  di  andare  a  Fiume  se  non  il  nemico  > 
Il  retroscena  diplomatico  si  rivelava  così  nella  sua 
bruttura  attraverso  la  luce  solare  filtrante  da  co- 
testo minuto  spiraglio.  Ma  ormai  gli  eventi  preci- 
pitavano nell'ombra,  alle  spalle  di  una  nazione  di- 
stratta e  fuorviata  e  ricattata  in  mille  guise  dal  ne- 
mico interno  e  dagli  avversari  dell'estero  con  alla 
testa  quella  stessa  Francia  che  insozzava  ormai  il 
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gesto  garibaldino  delle  Argonne  strappando  dal 
petto  delle  donne  fiumane,  con  l'unghia  mercena- 
ria dei  suoi  Annamiti,  il  distintivo  del  nostro  tri- 
colore, sacro  finanche  alla  stessa  vittoria  della  sua 
seconda  Marna. 

Verso  la  ribellione 

Ma  se  la  generale  sonnolenza  consentiva  il  ver- 
gognoso baratto  di  Fiume  in  soccorso  della  tesi 
disfattista  varata  a  Milano  da  Leonida  Bissolati 
—  o  perchè  mai  questa  nobilissima  anima  ha  vo- 
luto abbuiare  il  suo  tramonto  con  un  gesto  che 
Benito  Mussolini  definì  giustamente  «  una  pugna- 
lata alle  spalle  della  patria  »?  —  se  in  mezzo  al  ma- 
rasma dei  partiti  interventisti  avviati  verso  tutte  le 
masturbazioni  del  dissenso  poteva  il  governo,  di 
Nitri  ritenersi  padrone  della  situazione  e  sicuro  di 
fiaccare  la  prua  della  nave  sugli  scogli  della  «  quar- 
ta sponda  »,  c'era,  tuttavia,  il  manipolo  sacro  dei 
risoluti  che,  nella  medesima  ombra,  ordiva  con 
fermo  cuore  il  piano  di  battaglia  destinato  a  fiac- 
care il  governo  con  uno  di  quei  colpi  poderosi  di 
mazza  con  cui  i  macellai  accoppano  il  bue.  E  co- 
testo manipolo  si  serrava  alla  spicciolata  intomo 
alla  persona  rimasta  sola,  in  tutta  l'Italia,  a  simbo- 
leggiare attivamente  e  minacciosamente  la  vitto- 
ria :  Gabriele  d'Annunzio. 

Il  quale  doveva  andare  a  Tokio.... 
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L'on.  Nitti  non  perdonerà  mai  al  duce  dei  le- 
gionari di  Fiume  la  pagina  monolitica  del  12  set- 
tembre sotto  il  cui  peso  sbraitò  ed  ansimò  —  di- 
speratamente schiacciato  col  nome  di  Cagoia  —  per 
nove  lunghi  mesi,  soccombendo  carico  di  onta.  Ma 
più  di  tutto  non  saprà  perdonargli  la  beffa  colossale 
di  quella  partenza  che  doveva  essere  un  volo  oltreo- 
ceanico assolutamente  provvidenziale  e  si  tramutò 
invece  —  all'ultim'ora  —  nel  più  tremendo  «  colpo 
di  mano  »  che  la  storia  annoveri  nel  ciclo  stesso 
delle  gesta  garibaldine  ripetute  a  Ronchi  e  supe- 
rate a  Fiume. 

Le  cose  a  posto/... 

Qualcuno  si  ostina,  ancóra  oggi,  a  credere  che 
Peppino  Garibaldi  avesse  davvero  premeditato  lo 
stesso  gesto.  Forse  perchè  egli  stesso  ci  ha  tenuto 
a  dichiararlo  proprio  quando —  non  era  più  in  tem- 
po a  compierlo.  Ed  io,  francamente,  non  ne  so 
nulla.  Molte  cose  si  possono,  in  verità,  premedi- 
tare, magari  sorbendo  il  caffè  ed  ascoltando  la  mu- 
sica in  qualche  «  Àragno  »  d'Italia,  nelle  ore  più  o 
meno  peripatetiche  di  un  pomeriggio  afoso....  E 
può  darsi  benissimo  che  Peppino  Garibaldi  abbia 
avuto  in  mente  l'idea  di  fare  «  qualche  cosa  »  an- 
che lui,    non  importa   come,    non   importa   perchè 

e  non  importa  quando Ma  quello  che  io  posso 

affermare  con  matematica  certezza  è  che  egli  non 
aveva   preparato   e   organizzato   niente.    E    quando 
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dico  niente  voglio  significare  che  nessuno  era  a 
parte  del  «  segreto  »  di  Garibaldi;  nessuno  di  co- 
loro ai  quali  bisognava  assolutamente  ricorrere  per 
mettere  in  moto  la  macchina  del  «  gesto  ». 

E'  vero,  invece,  questo  :  che  Peppino  Garibaldi 
non  si  sognava  neanche  lontanamente  che  Gabriele 
d'Annunzio  «  osasse  l'inosabile  ».  Sicché  l'annun- 
cio dell'impresa  di  Ronchi  lo  colse  impreparato. 
E  generò  in  lui  quello  scatto  ingeneroso  ed  impo- 
litico di  bassa  rappresaglia  personale  con  cui  pre- 
sunse di  poter  sentenziare  «  prò  domo  sua  y  che 
Gabriele  d'Annunzio  era  colpevole  di  aver  fomen- 
tata la  diserzione  dei  soldati  dalle  file  dell'esercito. 
Che  orrore  per  un  erede  della  gloria  di  Aspro- 
monte!... 

Dico  incidentalmente  di  Peppino  Garibaldi  per- 
chè è  tempo,  ormai,  che  certe  posizioni  personali 
restino  definite  ed  anche  perchè  il  gesto  di  Ga- 
briele d'Annunzio  abbia  tutto  il  suo  squisito  sa- 
pore garibaldino  per  effetto  appunto  di  questo  dua- 
lismo nel  quale  Peppino  Garibaldi  —  contraria- 
mente a  tutta  la  tradizione  della  sua  famiglia  — 
rappresenta,  ed  anche  molto  male,  la  parte  niente 
affatto  simpatica  dell'amico  del  governo  e  quella, 
ancor  più  sensazionale,  del  generale  «  disciplina- 
to »,  proprio  mentre  si  tratta  di  rientrare  nelle  file 
di....  Garibaldi. 

All'annuncio  che  i  legionari  di  Ronchi  erano 
giunti  a  Fiume,  quanto  distava  egli  da  essi?  Venti- 
quattr'ore  di  ferrovia.  Due  giorni  di  automobile.  O 
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perchè  mai  non  li  raggiunse?  Il  dado  era  tratto  per 
tutti  gli  italiani  di  gran  cuore.  E  ogni  altro  gene- 
roso progetto  —  per  generosissimo  che  fosse  —  do- 
veva essere  abbandonato,  dal  momento  che  Ga- 
briele d'Annunzio,  con  le  mosse  fulminee  della  sua 
improvvisazione,  aveva  toccato  miracolosamente 
la  meta.  E  Peppino  Garibaldi  dbveva  fare  ben  al- 
tro che  esprimere  il  suo  «  disciplinato  parere  »  sui 
giornali  di  Roma.  Doveva  agire.  Doveva  parti  e. 
Doveva  arrivare.  E  prendere  posto  tra  le  file  dei  le- 
gionari. Il  posto  che  gli  apparteneva  :  il  primo.  E 
tenerlo  con  tutto  l'ardimento  che  è  suo  stupendo 
patrimonio  di  soldato.  Questo  doveva  fare.  Que- 
sto doveva  «  capire  ».  E  capire,  sopratutto,  che 
era  venuta  un'altra  volta  l'ora  —  e  più  meravi- 
gliosa di  quant'altre  mai  —  di  offrire  all'Italia  e  al 
mondo  la  prova  irresistibile  che  il  nome  di  Gari- 
baldi possedeva  ancóra  la  tremenda  efficienza  mo- 
rale, militare  e  politica  di  quello  di  Giuseppe  il 
Grande. 

Garibaldi  a  Fiume  avrebbe  avuto  un  significato 
addirittura  rivoluzionario.  Tale  da  provocare  un 
formidabile  scatto  di  moltitudini  e  il  tracollo  im- 
mediato del  governo  di  Cagoia.  Il  non  averlo  com- 
preso travolge  la  figura  di  Peppino  Garibaldi  tra 
le  dense  file  d'i  quel  mediocrismo  militare  che  fa 
da  rincalzo  alle  file  «  maddaleniche  »  del  nullismo 
giornalistico  e  del  cretinismo  parlamentare  bestial- 
mente trionfanti. 

Cosicché  egli  deve  essere  considerato  —  moral- 
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mente  —  alla  stregua  di  un  suicida  anche  e  spe- 
cialmente quando  giunge  a  Zara  sopra  un  «  caccia  » 
e  pone  piede  nella  Dalmazia  di  Enrico  Millo  il  Dal- 
matico a  fianco  di  quella  indefinibile  figura  di  gior- 
nalista e  di  affarista  che  risponde  al  nome  dii  Fi- 
lippo Naldi,  «  antifiumano  »  direttore  del  Tempo. 


Gabriele  d'Annunzio 

Ma  se  è  vero  tutto  questo,  è  per  altro  vero  an- 
che che  Gabriele  d'Annunzilo  resiste  vantaggiosa- 
mente ad  ogni  più  azzardato  paragone.  Il  suo  no- 
me è  al  disopra  di  ogni  vetta.  E'  più  alto  di  ogni 
culmine.  E*  napoleonico.  Forse  non  se  n'è  ancóra 
accorto  nessuno.  Forse  molti  non  vorranno  ancora 
crederlo,  abituati  come  sono  a  considerare  in  lui 
più  il  poeta  che  il  soldato,  più  il  letterato  che  il 
politico.  Ma  con  l'esame  di  Ronchi  egli  ha  conse- 
guito la  laurea  di  grande,  nel  più  rotondo  senso 
della  parola  :  grande  come  agitatore,  grande  co^ 
me  condottiero  :  pari,  nella  logica  superiore  del 
suo  pensiero,  alla  formidabile  efficacia  della  sua 
azione;  polemista  in  ogni  senso  ed  in  ogni  campo 
nella  gloria  sublimemente  azzurra  della  sua  poesia 
discesa  a  un  tratto  a  fondersi  col  bronzo  imperi- 
turo della. realtà  storica,  rampollata  dal  passionale 
tumulto  della  sua  meravigliosa  anima  multanime 
alle  prese  con  tutto  il  mondo  dalle  altezze  di  una 
sfida  paradossale. 
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Col  gesto  di  Ronchi,  infatti,  la  sua  intuizione  fu 
sbalordiente  :  come  l'audacia.  Egli  afferrò  l'attimo. 
E  lo  tenne.  Lo  tenne  con  la  risolutezza  temeraria 
con  cui  il  genio  affronta  spavaldamente  l'ignoto. 
Si  sentiva  solo,  padrone  di  un  segreto  che  avrebbe 
fatto  tremare  le  vene  ai  polsi  di  chiunque.  E  lo 
contenne  nel  mutismo  della  sofferenza  e  dell'ansia 
ascoltando  le  voci  che  gli  pervenivano  dalla  città 
aspettante  dove  i  granatieri,  da  Monf alcione,  rinno- 
vavano il  giuramento  del  loro  ritorno.  Egli  sentì  su 
di  se  —  sulla  sua  coscienza  di  italiano  —  tutto  il 
peso  di  una  responsabilità  che  gli  avrebbe  grava- 
to sull'anima  per  tutta  l'esistenza.  E  non  ne  ebbe 
paura.  Offriva  la  vita.  E  offrendola  dava  più  degli 
anni  che  gli  restavano.  Dava  tutto  quello  che  di 
lui  non  può  morire  e  tutto  ciò  che  in  lui  aveva 
ragione  e  diritto  di  vivere  :  la  esultanza  d'ogni 
bene  conquistato,  la  pace  d'ogni  ambizione  rag- 
giunta, la  gloria  d'ogni  cimento  superato. 

E  si  decise. 

Sentì  dietro  di  se  il  rombo  delle  moltitudini  aiz- 
zate contro  la  guerra.  E  balzò  in  piedi. 

Sentì  oltre  frontiera  la  sghignazzata  ironica  dei 
«  magnaccia  »  della  nostra  vittoria.  E  ne  avvampò 
di  sdegno. 

Sentì  in  Roma  l'agguato  delle  viscide  serpi  ag- 
grovigliate sugli  scanni  di  Montecitorio,  a  forni- 
care coi  lenoni  del  proletariato.  E  corse  con  la  ma- 
no al  suo  pugnale. 

Vide   l'Italia  trascolorarsi   come  per  improvvisa 
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paura.  La  vide  prona  sul  rigagnolo  delle  rinuncie. 
La  contemplò  pronta  ad  indietreggiare  passo  passo 
sulle  vie  di  Caporetto;  e  allora  balzò  fieramente  in- 
nanzi volando  là  dove  il  primo  manipolo  attendeva 
Io  scoccare  tragico  dell'ora  giusta  e  tremenda. 


V impresa 

Fu  concepita  come  in  un  sogno.  Fu  intra  weduta 
nel  fulmineo  istante  di  una  risoluzione  suprema. 
Nacque  come  una  idea  che  prorompe  in  un  grido. 
Non  fu  ne  discussa  ne  elaborata.  Si  profilò  nella 
brevità  stessa  di  un  gesto  di  irrefrenabile  collera. 
E  venne  al  mondo  tutta  sola  nel  cranio  di  uh  uo- 
mo assolutamente  isolato. 

Allo  scoglio  di  Quarto,  per  l'impresa  dei  Mille, 
c'era  anche  Nino  Bixio.  E  c'era  anche  Missori.  E 
c'erano  sopratutto  mille  uomini.  E  c'erano,  la  Dio 
mercè,  due  vapori  pronti  a  salpare.  C'era,  insomma, 
quanto  occorreva  per  osare.  E  i  mille  uomini  erano 
mille  e  ottocento.  C'erano  tutti  i  rischi  e  tutte  le 
probabilità.  E  tutto  era  calcolato,  meditato,  preor- 
dinato. Sicché  si  poteva  soccombere,  ma  si  poteva 
anche  vincere.  Era,  insomma,  una  impresa  attuata 
nell'ambito  esatto  dell'eroico,  ma  nei  limiti  asso- 
luti  del  verosimile. 

E  se  io  la  paragono  alla  impresa  di  Fiu- 
me, io  trovo  che  la  notte  di  Quarto  non  vale 
la  notte  di  Ronchi.   Perchè  la  notte  di  Ronchi  di- 
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laga  nell'assurdo.  Non  è  l'eroismo.  E'  la  pazzia. 
Prorompe  dal  nulla  e  sbocca  nell'  immensità. 
Splende  in  un  sogno  e  diviene  un  destino.  No,  no, 
diciamolo  agli  italiani  un'altra  volta  :  diciamolo  con 
un  nuovo  urlo  di  richiamo  riadditando  loro  il  pro- 
digio dinanzi  al  quale,  ai  diplomatici  di  quattro 
grandissime  potenze,  mancò  il  respiro. 

Quando  Gabriele  d'Annunzio  mosse  da  Vene- 
zia non  possedeva  che  un'automobile  ed  uno  chaf- 
feur.  Lui  e  il  sergente  Basso  erano  tutto  l'esercito 
legionario  in  marcia  verso  Fiume.  C'erano,  sì,  i  gra- 
natieri. Ma  erano  a  Ronchi.  E  a  Ronchi  bisogna, 
va  arrivare  rischiando  di  cadere  nel  ridicolo  di  un 
arresto.  Bastava  che  un  carabiniere  riconoscesse 
d'Annunzio  perchè  il  futuro  salvatore  di  Fiume 
facesse  la  fine  di  un  mentecatto  destinato  al  mani- 
comio. E  di  certo  la  più  clamorosa  delle  risate  a- 
vrebbe  fatto  eco  all'annuncio  che  il  Poeta-soldato, 
((  briaco  di  se  stesso  »,  era  rimasto  —  nuovissimo 
don  Chisciotte  —  a  brancolare  dentro  la  sua  vet- 
tura. 

Ma  se  i  granatieri  in  attesa  a  Ronchi  erano  un 
manipolo  di  proporzioni  già  rispettabili,  non  è  det- 
to, per  altro,  che  d'Annunzio  potesse  dire  —  una 
volta  giunto  —  di  essere  «  arrivato  ».  Se  era  diffìcile 
arrivare  a  Ronchi,  difficilissimo  era  il  ripartirne. 
Era  anzi  impossibile.  Non  si  compiono,  infatti,  150 
chilometri  di  marcia  con  la  stessa  facilità  con  cui 
una  nave  affronta  il  mare.  E  l'arrivo  di  d'Annun- 
zio, infatti,  complicava  le  situazioni.  Anzi,  le  com- 
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prometteva.  Perchè  si  trattava  di  buttarsi  di  corsa 
attraverso  l'esercito  italiano  disseminato  per  tutto 
il  percorso.  Ma  di  corsa  come?  Di  corsa  a....  piedi? 
E  quanti  giorni  sarebbero  occorsi,  dunque,  per 
giungere  a  destinazione?  E  quanti  combattimenti, 
dunque,  si  sarebbero  dovuti  dare  lungo  la  via?  O 
non  sarebbero  dunque  rimasti  tutti  per  la  strada  : 
o  morti,  o  dispersi,  o  feriti,  o  sfiniti?  E  se  a  Gabrie- 
le d'Annunzio  non  aveva  tremato  il  cuore  a  Ve- 
nezia, nell'atto  di  balzare  in  automobile,  come  po- 
teva non  tremargli  ora,  a  Ronchi,  nell'istante  pre- 
ciso in  cui  si  avvedeva  d'essersi  buttato  a  testa 
bassa  contro   la   muraglia   dell'impossibile? 

S'era  pensato  ai  camions,  è  vero.  Ma  ne  occor- 
revano per  lo  meno  cinquanta.  E  cinquanta  ca- 
mions non  dileguano  come  le  mosche.  Essi,  invece, 
tra  nuvoli  interminabili  di  polvere  e  strepiti  infer- 
nali di  motore,  erano  fatti  apposta  per  provocare 
lo  sbarramento  di  tutte  le  vie.  E  poi....  E  poi  non 
c'erano.  Ci  dovevano  essere,  ma  essi  frullavano 
soltanto  nella  mente  romantica  dei  sognatori  che 
avevano  prestato  fede  alla  parola  di  un  capitano 
pusillanime.  E  cotesta  parola  era  stata  tradita.  Co- 
sicché, alle  due  dopo  la  mezza  notte,  c'era  d'An- 
nunzio e  c'erano  i  granatieri.  Tutti  pronti,  sulla  via 
e  sotto  le  stelle.  Ma  pronti  a  far  che?  A  mordersi 
le  mani  dalla  rabbia.  Fiume  doveva  insorgere  al- 
l'alba. Ma  il  segnale  dovevano  darlo  essi  :  i  grana- 
tieri. I  quali  restarono  ore  ed  ore  a  pestare  i  piedi 
nella  polvere,  a  bestemmiare  presso  le  siepi,   ani- 
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mati  dal  soffio  di  una  volontà  eroica  che  agonizza- 
va ormai  nel  ridicolo  di  una  impotenza  vasta  quan- 
to la  sconfinata  bellezza  del  loro  disegno. 


//  principio  del  miracolo 

Ma  ecco  nelle  tenebre  il  profilo  di  un  uomo  ir- 
rompere alla  luce  di  una  improvvisa  divinazione. 
Ecco  una  faccia  tagliata  nel  bronzo  sbucare  impe- 
tuosamente dalle  file  smarrite  con  un  guizzo  d'oc- 
chi ed  un  ansimo  di  voce  che  inchiodano  l'evento, 
riportandolo  di  colpo  sulle  alture  epiche  del 
dramma. 

Quello  che  io  dico  non  è  conosciuto.  Ma  si  deve 
finalmente  dire. 

Si  deve  dire  che  ci  fu  un  uomo  il  quale  prese  ad 
un  tratto  in  pugno  tutto  il  destino  dell'impresa. 
Fu  il  gigante  che  inarcò  le  spalle  a  sorreggere  il 
peso  immane  di  uno  sforzo  pauroso  :  quello  ne- 
cessario ad  impugnare  un  revolver  ed  a  spianarlo 
contro  la  fronte  di  un  altro  uomo,  per  la  fulminea 
eliminazione  dell'ostacolo  insormontabile. 

—  Occorrono    i   camions?   —   interrogò    egli. 

—  Per  l'appunto. 

—  E  vi  disperate  perchè  non  ci  sono? 

—  Precisamente. 

—  Allora,    fermi   tutti.   Ci  penso  io! 

Non  disse  altro.  Non  chiese  nulla.  Non  esitò  un 
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istante.  Balzò  in  automobile  e  si  precipitò  a  rotta 
di  collo  verso  Palmanova  (1). 

Gli  era  balenato  il  piano.  E  lo  attuava  fredda- 
mente, con  la  rapidità  fulminea  con  cui  si  può 
passare  —  mediante  un  colpo  di  revolver  —  dalla 
eternità  della  gloria  alla  eternità  dell'infamia. 

Perchè  quest'uomo  andava  a  compiere  un  gesto 
che  poteva  tramutarsi  in  un  delitto.  E  cotesto  de- 
litto poteva  anticipare  la  catastrofe  dell'impresa  ar- 
rossata così  di  inutile  sangue.  Nell'alternativa  ci 
poteva  essere  il  tutto  e  il  nulla.  Nel  baratro,  un 
uomo  al  cimitero  ed  un  altro  in  galera.  Nuli' altro. 
E  i  granatieri  fermi  a  Ronchi.  E  Gabriele  d'An- 
nunzio condannato  a  dichiarare  che  egli  non  ave- 
va armato  affatto  la  mano  di  un  assassino. 

Lungo  la  strada  l'aviatore  Keller  importunava 
l'uomo  ormai  lanciato  come  un  bolide  verso  la 
mèta,  con  gl'interrogativi  tormentatori  della  sua 
ansia. 

—  Che  intendi  di  fare?  Come  pensi  di  agire?  Co- 
me potrai  cavartela?  Perchè  non  rifletti  meglio? 
Perchè  non  ti  sei  consigliato  con  qualcuno? 

Ma  il  protagonista  del  miracolo  si  sentiva  Dio. 
E  stanco  a  un  tratto  di  quelle  lamentele  ruppe  il 
mutismo  con  la  intimazione  sbrigativa  del  silenzio. 


(1)  Era  l'aii  tomobile  del  Comandante,  guidata  dal 
sergente  Basso.  E  oltre  al  pap.  Miani,  'vi  prendevano 
1  insto  il  ten.  Keller  aviatore,  il  tenente  Beltrame  de- 
gli Arditi  e  il  soltcn.  dei  Granatieri  Pagano. 
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—  Se  non  la  smetti  ti  butto  dall'automobile. 

Nuli' altro. 

E  fu  nelle  tenebre  fonde,  il  soffocamento  di  en- 
trambe le  voci.    . 

Solo  quella  del  motore  proseguì  a  tempesta,  ur- 
lando presso  Palmanova  un  annunzio  di  tragedia. 


//  formidabile  incontro 

Furono  a  un  tratto  faccia  a  faccia  :  quegli  che 
voleva  i  camions  e  quegli  che  doveva  darli.  Due 
capitani.   Due  italiani. 

Ma  tra  di  loro  un  abisso  improvviso  :  quello  che 
separa  il  dovere  professionale  dall'imperativo  ca- 
tegorico dell'ideale.  L'uno  parlava  come  un  custo- 
de di  magazzino'  :  l'altro  ruggiva  come  un  custode 
della  patria.  Il  primo  rappresentava  quaranta  ca- 
mions :  il  secondo  personificava  una  città.  Tra  i  di- 
ritti dell'amministrazione  militare  e  il  diritto  di  Fiu- 
me bisognava  scegliere  nello  spazio  d'i  un  minuto 
secondo.  Perchè  non  c'era  tempo  da  perdere.  La 
responsabilità  dell'uno  implicava  gli  arresti  in  for- 
tezza :  la  responsabilità  dell'altro  implicava  la  fu- 
cilazione nella  schiena. 

Alla  breve  luce  di  una  lampada,  entro  l'angusto 
spazio  di  una  cameretta  uso  baracca,  la  polemica 
fu  subito  troncata  da  un  gesto  di  minaccia.  L'uffi- 
ciale di  d'Annunzio  sollevò  il  pugno  armato  di 
rivoltella  all'altezza  di   quella  fronte  curva  nel  di- 
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niego  inesorabile.  E  le  parole  della  intimazione  fu- 
rono scandite  nel  silenzio  con  la  voce  tronca  che 
mozza  il  respiro. 

—  O  tu  cedi  o  io  sparo! 
L'altro  impallidì.  Poi  disse  : 

—  Cedo  alla  violenza. 

Non  si  sentiva  di  morire  per  40  camions.  E  poi, 
quegli  che  lo  fronteggiava  non  era  un  austriaco. 
Gli  brillavano  sul  petto  tre  medaglie  d'argento.  E 
coteste  tre  medaglie  ne  aspettavano  un'altra  :  d'o- 
ro. Era  dunque  un  eroe  autentico.  Ed  era  precisa- 
mente il  capitano  degli  arditi  Ercole  Miani,  trie- 
stino, conquistatore  del  Vodice. 

Il  quale  al  gesto  di  resa  dell'avversario  abbassò 
l'arma.  Poi  aggiunse  : 

—  Ti  proibisco  di  parlare  prima  di  due  ore.  La- 
scio qui,  a  garanzia  della  tua  promessa,  un  uomo 
incaricato   di  vigilarti  con  l'arma  in  pugno. 

E  disparve. 

Pochi  istanti  dopo  uno  strepito  interminabile 
annunciava  la  colonna  dei  camions  in  marcia  verso 
Ronchi. 

Sul  campo,  tutte  le  sentinelle  erano  state  imba- 
vagliate.... E  ridevano,  nel  cielo,  tutte  le  stelle  del 
firmamento  in  un  orizzonte  di  patria  fatto  improv- 
visamente più  vasto  nella  cronaca  e  nella  storia 
dal  gesto  di  un  uomo  che  aveva  saputo  abbracciare 
e  contenere  nel  suo  infinitamente  piccolo  quanto 
maturava,  intorno  a  lui,  di  infinitamente  grande.... 
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L'ora  angosciosa 

Il  maggiore  Reina  aveva  già  annullato  l'ordine 
di  marcia.  1  granatieri  erano  già  ritornati  agli  ac- 
cantonamenti. Qualche  gruppo  indugiava  ancóra 
presso  le  siepi  della  via.  Alcuni,  alla  spicciolata, 
pensavano  di  disperdersi  e  filtrare  a  Fiume.  Pesava 
su  Ronchi  la  malinconia  di  un  avverso  destino 

E  d'Annunzio  intanto  con  la  febbre  a  39  gradi, 
era  disteso  sopra  una  branda  nella  camera  d'i  un 
ufficiale  che  aveva  già  portato  via  tutto  come  chi 
non  deve  più  tornare! 

Il  tenente  Frassetto  veniva  di  tratto  in  tratto  a 
chiedergli  come  si  sentisse. 

D'Annunzio  gli  gridava  :  —  E  il  carri?  Vuole  che 
io  sia  guarito?  Mi  porti  i  carri.  Muoio,  se  non  mi 
porta  i  carni. 

—  I  carri!  I  carri!  Era  come  nell'insistenza  del 
delirio. 

Diceva  :  —  Se  alle  tre  dopo  la  mezzanotte  non 
ci  sono  i  carri,  prendo  con  me  nella  mia  macchina 
i  sette  compagni  giurati,  e  me  ne  vado  a  Fiume 
con  Dio. 

I  compagni  giurati,  oggi  scritti  in  rosso  nella  li- 
sta  gloriosa   dei   granatieri   di    Ronchi,    erano  : 

il  tenente  Riccardo  Frassetto  da  Crocetta  Trevi- 
giana, il  tenente  Vittorio  Rusconi  da  Pavia,  il  te- 
nente Claudio  Grandjacquet  da  Roma,  il  tenente 
Enrico    Brichetti  da    Brescia,    ili   tenente     Rodolfo 
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Cianchetti  da  Panicale,  il  tenente  Attilio  Adami  da 
Udine,   il  tenente  Lamberto  datti  da  Polinago. 

Tutto  allora  fu  Risposto  secondo  questa  volontà. 
E  i  sette  si  tennero  pronti. 

Ma  l'attesa  diveniva  sempre  più  angosciosa  :  e 
il  pericolo  della  scoperta  e  dèlia  sorpresa  si  faceva 
sempre  più  imminente. 

D'Annunzio  per  precauzione  mutò  alloggio.  La 
sua  febbre  cresceva.  Il  capitano  Sovera  —  dei  gra- 
natieri —  al  suo  capezzale,  tentava  di  placarlo. 

Il  grido  smanioso  era  sempre  lo  stesso  :  «  /  car- 
ri!... I  carri!...  » 

Udì  cantare  un  gallo  :  il  gallo  di  Ronchi,  indi- 
menticabile! 

Balzò  dal  letto  e  disse  al  capitano  Sovera  :  «  Non 
importa.  Andiamo.  A  me  i  compagni  giurati!  La 
mia  macchina  basta.  » 

In  quel  momento  fu  battuto  alla  porta;  e  il  te- 
nente Keller  si  precipitò  dentro  ansando  :  «  I  carri 
ci   sono!  » 

Un  lontano  fragore,  infatti,  che  si  andava  rapi- 
damente avvicinando,  annunziò  l'arrivo  dei.  ca- 
mions. 

La  fantastica  corsa 

Allora,  sotto  le  stelle,  fu  il  tumulto  di  un  entu- 
siasmo indescrivibile.  I  camions  furono  presi  d'as- 
salto. E  i  granatieri  vi  si  pigiarono  alla  rinfusa. 

Qui  la  leggenda  comincia.... 
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E  la  leggenda  dice  che  la  colonna  passò  a  mon- 
te di  Trieste,  sfilando  sotto  la  tutela  di  quel  Dio 
—  disse  poi  Gabriele  d'Annunzio  —  sulle  cui  gi- 
nocchia riposa  oggi  il  destino  di  Fiume. 

E  qui  comincia  anche  la  cronaca  di  un  fatto  che 
la  storia  enuncia  sbrigativamente  con  una  sempli- 
ce data  :  12  settembre;  ma  che  la  cronaca  dovreb- 
be illustrare  minuto  per  minuto,  tanto  esso  è  gon- 
fio di  episodi  e  di  passione. 

Io  spero  che  il  Comando  di  Fiume  abbia  già 
raccolti  i  documenti  narrativi  delle  azioni  indivi- 
duali. Perchè  ogni  uomo  ha  avuto  la  sua  parte  di 
iniziativa  sullo  scorcio  di  quella  notte  che  avvi- 
stava la  grandiosa  giornata.  Bisogna  che  si  sappia 
come  hanno  proceduto  i  camions.  Bisogna  che  si 
sappia  quanti  ne  rimasero  in  panna.  Bisogna  avver- 
tire che  gli  chauffeurs  non  erano  tutti  entusiasti,  di 
quella  avventura,  ragione  per  cui  giuocarono  di 
astuzia  ed  escogitarono  ogni  sorta  di  ripieghi  per 
provocare  l'arresto  delle  macchine.  Sicché  le  file 
dei  granatieri  si  assottigliarono  per  via.  Ma  l'im- 
previsto offerse  nuove  reclute.  E  le  schiere  si  mol- 
tiplicarono a  dispetto  di  ogni  incia.npo. 

La  scìa  del  polverone  sollevato  dalla  corsa  pre- 
cisava il  solco  dell'entusiasmo  che  chiamava  pro- 
seliti ad  ogni  passo  e  li  travolgeva  come  altrettan- 
te piume  entro  risucchi  di  vento.  11  nome  di  Ga- 
briele d'Annunzio  precedeva  l'avanguardia  della 
colonna  generando  perplessità,  smarrimento,  stu- 
pefazione e  delirio.   I  comandi  n'erano  colpiti  co 
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me  dallo  scoppio  di  una  cannonata.  E  il  grido  di 
Fiume  o  morte!  sorvolava  ovunque  come  l'annun- 
cio di  un  prodigio  contro  cui  sarebbe  parsa  follia 
opporsi  diversamente  che  con  le  armi.  Ma  chi  a- 
vrebbe  dato  quest'ordine?  Chi  si  sarebbe  dunque 
assunta  la  responsabilità  del  fratricidio? 

A  Castelnuovo  i  camions  furono  seguiti  e  poi 
preceduti  dalle  auto  blindo.  Poi  dagli  arditi.  Era 
già  l'alba  chiara.  E  nasceva  già  il  sole  quando  il 
polverone  levava  i  suoi  globi  innumeri  in  vista  dei 
rovesci  di  Montemaggiore.  Fiume  era  laggiù....  in 
quella  conca  dove  l'orizzonte  pare  che  si  sprofondi 
a  segnare  l'ubicazione  esatta  del  Quarnaro  agli 
orli  irsuti  di  tutta  la  sua  circolare  sponda  avida  di 
ridente  sole.... 

Era  la  sfolgorarnte  mèta! 


//  delirio  di  Fiume 

Mi  basta  chiudere  gli  occhi  per  rivedere  nella 
memoria — 

Rivedo.  Ricordo.  E  mi  riassale  lo  sbigottimento. 
E  mi  riturbina  nell'animo  una  visione  indimentica- 
bile. E  mi  ritrovo  entro  lo  scenario  gigantesco  di  un 
dramma  che  fu  vissuto  per  tutta  la  esistenza  nel 
giro  fantasmagorico  di  poche  ore. 

I  volontari  di  Fiume,  su  tre  compagnie  e  per  vie 
diverse,  avevano  marciato  su  Mattuglie,  dove  pen- 
sarono di  non  concentrarsi  perchè  la  spedizione  di 
Ronchi  pareva  fallita.- 
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Fiume  aveva  vegliato  l'intera  notte. 

Le  donne  avevano  approntato  filacce  e  bende 
per  i  feriti.  Perchè  era  naturale  che  si  dovesse  com- 
battere. Non  c'erano,  forse,  i  francesi  a  Fiume? 
Non  c'erano  gli  inglesi?  Avrebbero  dunque  con- 
sentito essi,  all'abbassamento  della  loro  bandiera? 
Ciò  è  realmente  avvenuto.  Ma  chi,  sull'alba  di  quel 
mattino,  avrebbe  potuto  prevederlo?  Chi  avrebbe 
potuto  supporlo?  E  poi  c'erano  anche  gli  italiani. 
C'erano  i  «  regolari  ».  Ma  io  ne  ricordo  a  caso  al- 
cuni gesti  :  quello  di  un  tenente  comandante  una 
compagnia  di  arditi  lanciata  all'inseguimento  dei 
volontari   di  Giovanni  Mrach. 

—  Bada!  —  gli  gridò  l'ufficiale  sfilando  coi  suoi 
in  mezzo  ai  legionari  —  io  dovevo  arrestarti,  ma 
non  ti  ho  visto 

E  gli  arditi,  transvolando,  sorrisero. 

Aspettavano  anche  essi  Gabriele  d'Annunzio — 

E  ricordo  un  maggiore  dei  carabinieri  che  al 
cancello  del  Palazzo  dava  immediatamente  l'or- 
dine dell'evacuazione  al  presidio  inglese  secondo  il 
desiderio  espresso  da  un  gruppo  di  borghesi  arri- 
vati lassù  in  automobile.  E  qu  eli  'uffici  ale  dei  lan- 
cieri che,  alla  testa  del  suo  squadrone  ordina  il 
dietro-front  per  accodarsi  alla  colonna  dei  grana- 
tieri, dov'è  dunque,  anche  egli?  Perchè  non  ci  dà 
una  memoria  scritta  di  quel  suo  gesto  di  dedizione 
concepita  ed  attuata  fulmineamente  con  lo  stesso 
cuore  di  chi  l'aveva  premeditata? 

In  questo  preciso  momento  le  case  di  Fiume  so- 
no vuote.  Il  torrente  umano  è  nelle  vie,  ubriache 
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di  sole,  pervase  di  canti,  frastornate  dalle  grida  di 
un  tumulto  che  si  spande  in  uno  spasimo  largo  dì 
risate  e  di  singhiozzi  su  cui  martellano  a  distesa  i 
rintocchi  della  campana  che  chiama  a  raccolta  dal- 
la più  alta  torre  impennacchiata  di  tricolore.  Fiu- 
me è  un  caos.  Finanche  la  immobilità  delle  case 
pare  finita  nel  profilo  generale  di  una  tempesta  che 
sale  all'orizzonte  a  guadagnarne  tutta  l'altezza  e 
tutta  la  lontananza.  In  quell'angolo  di  mondo  sono 
cuori  umani  che  scoppiano.  Perchè  sono  cuori 
che  tacevano  da  secoli.  E  dicono  tutto  in  un  fiato 
quello  che  non  poterono  dire  mai.  Lo  dicono  in 
un  attimo  con  una  voce  che  valica  i  monti  e  i  ma- 
ri :  Italia  o  morte!  E  l'apparizione  di  d'Annunzio 
non  sembra  umana.  Perchè  il  miracolo  che  si  av- 
vera può  essere  soltanto  l'opera  di  Dio.... 


Un  anno  dopo 

Un  anno  è  trascorso.  E  la  notte  di  Ronchi  rifiam- 
meggia in  uno  splendore  di  leggenda. 

Quando  Guglielmo  Oberdan  muoveva  con  una 
bomba  nella  valigia  per  correre  a  giustiziare  l'im- 
peratore Francesco  Giuseppe  non  pensava  certo 
che  da  Ronchi  avrebbe  preso  le  mosse  la  legione 
dei  volontari  che  giustiziano  da  un  anno  ogni  e 
qualsiasi  criminoso  patto  delle  diplomazie. 

Guglielmo  Oberdan  difendeva  Trieste  gettando, 
per  insulto,  agli  italiani  dimentichi  —  il  proprio 
cadavere. 
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I  legionari  di  Ronchi,  guidati  da  Gabriele  d'An- 
nunzio, difendono  1  Italia  intera  con  un  gesto  che 
abbraccia  le  aspirazioni  degli  oppressi  di  tutto  il 
mondo.  E  alla  grigia  massa  dei  rinnegati  e  dei  vi- 
gliacchi gridano  la  frase  leonina  del  piccolo  fante 
legionario   Luigi  Siviero  :    «  Morti  sì,   vivi  no!  » 

E  tengono  da  un  anno  la  formidabile  promessa. 

La  notte  di  Ronchi  li  avvolse  in  un  manto  di 
stelle.  E  non  ebbero  e  non  chiesero  altro. 

Tutto  è  in  isf acelo,  intorno  ad  essi,  perchè  lìa 
guerra  rid'ivampa  contro  la  guerra  e  perchè  la  pa- 
ce ritramonta  agli  orizzonti  dell'Europa  nuovamen- 
te schiava  del  suo  destino  cruento.  Solo  la  notte  di 
Ronchi  ha  in  sé  la  luce  di  un  faro  che  splende  su 
tutto  il  mondo  :  Fiume.  E  su  cotesto  faro  i  legio- 
nari di  Gabriele  d'Annunzio  inchiodarono  per  tut- 
ta la  eternità  un  tricolore  che  sfida  la  collera  di  tut- 
te le  tempeste  della  guerra  e  della  pace,  rivendi- 
cando la  gloria  di  Vittorio  Veneto  come  una  tap- 
pa compiuta  da  tutta  l'umanità  sulle  interminabi- 
li vie  della  giustizia  sociale. 

Italiani,  in  piedi! 

L'anno  che  tramonta  ai  margini  bui  d'i  questo 
secondo  12  settembre  ha  il  passivo  di  cento  disfat- 
te e  di  cento  sventure.  E'  vero.  Ma  la  notte  di  Ron- 
chi valica  ogni  abisso  e  supera  tutti  i  culmini  della 
vita  facendo  di  sé  —  a  tutta  la  stirpe  —  ponte  in- 
crollabile con  un  arco  di  romano  ardimento  git- 
tato  da  tutte  le  sponde  del  passato  a  tutte  le  rive 
dell'avvenire. 

Fiume  è  salva.  E  con  essa  l'Italia. 
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Gridiamolo  per  tutte  le  vie.  Gridiamolo  raccolti 
in  massa  per  tutti  i  quadrivi  che  seppero  i  trambu- 
sti cruenti  delle  nostre  più  tragiche  ore.  E  sia,  og- 
gi, ogni  italiano  non  bastardo,  al  suo  posto  di  com- 
battimento mentre  Fiume  rinnova  —  dopo  un  anno 
di  meravigliosa  resistenza  —  il  grido  epico  uscito 
dai  petti  dei  granatieri  nella  notte  stupenda  che 
riaccolse  in  se  il  respiro  possente  di  Guglielmo  O- 
berdan  in  vista  dei  cimiteri  immani  del  Carso  dove 
non  invano  la  patria  grandeggiò  sanguinando  da 
mille  ferite. 

Italiani!  O  Fiume  o  morte!  Il  grido  che  ha  su- 
perato l'anno,   supererà  i  secoli! 

Ancona  e  Viareggio,  Spalato  e  Valona  :  tutto 
muore  d'ogni  nostra  onta  passata  e  recente  in  que- 
sto grido  che  esce  dalle  tenebre  di  una  notte  im- 
moritura come  escie  il  destino  dalle  latebre  dell'i- 
gnoto. 

Italiani  di  tutta  Italia,  a  noi.  A  noi,  italiani  d'ol- 
tre mare  e  d'oltre  monte! 

Nel  nome  dei  vivi  che  non  disperano!  Nel  no- 
me dei  morti  che  non  morranno!  E  un  nome  formi- 
dabile corra  per  tutte  le  bocche  come  un  grido  di 
più  alta  fede  e  di  più  furibonda  collera  :  Gabriele 
d'Annunzio! 

Guardate  com'egli  splende  nel  cielo  azzurro  del- 
la gloria  al  disopra  di  ogni  più  torbido  velo  di 
nembi!... 
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